全村都说我妈改嫁忘了本，直到她坟头被挖开那天

奶的脸色就难看一分。
后来有一次，她抄起筷子，狠狠打在我手背上，打得我立刻红肿起来。
她瞪着我：“还替她说话？她都不要你了，你还念着她？你是不是也想跟她一样，做个没良心的东西？”
那之后，我就不说了。
我慢慢学会了沉默。
也慢慢学会了恨。
村里的孩子最会拿人伤口开玩笑。
小学的时候，他们给我起外号，叫“没妈崽拖油瓶野草”。
有一次课间，几个男孩把我堵在操场后面的土墙边上。
带头的是二狗子，他冲我挤眉弄眼：“陈远，**是不是跟野男人跑了？”
旁边的人哄笑起来。
“我娘说了，**不要脸，跟镇上的老板睡去了。”
“你以后是不是也要去认别人当爹啊？”
“哎，**还回来不？回来给我们发糖啊？”
他们说完，笑得前仰后合。
我攥紧拳头，耳朵里嗡嗡响，脑子里只剩一句话——我妈不要我了。
下一秒，我扑上去，一拳砸在二狗子的鼻子上。
他没防备，鼻血一下流了出来，尖叫着坐到了地上。
后来我们打成一团。
老师把我们拎进办公室，我的脸被抓花了，衣服也破了，二狗子的鼻血蹭了一身。
老师问为什么打架。
二狗子抢着说：“他疯了！我就说了句**改嫁——”
话还没说完，我又冲上去，被老师死死按住。
老师最后让我们都叫家长。
奶奶拄着拐杖来了，一进门就冲我脑袋拍了一巴掌。
“赔钱货！一天到晚就知道惹事！”
老师说：“你家这孩子脾气太冲了，要好好管管。”
奶奶赔着笑，出了门却立刻变了脸。
回家的路上，她一路骂我。
“你还有脸**？人家说错了吗？”
“**本来就是那样的人！”
“别人骂她，你就该受着！谁让你摊上这么个娘！”
那天晚上，我抱着膝盖蹲在院子角落里，听着风吹过玉米秆的声音，第一次在心里想——
如果我妈不改嫁就好了。
如果她留下来，我是不是就不会被人这样指着鼻子骂？
如果她真的疼我，为什么一句解释都没有，就走了？
七岁的我，想不明白大人的苦衷。
我只知道，我被留下了。
我妈不是完全没消息。
她每个月