绑定青学，称霸世界

晨光从教室的玻璃窗斜斜切进来，落在天地无用肩头。

他背着一只洗得发白的帆布包，站在***，班主任正念他的名字。

“天地无用。”

教室里原本安静的气氛被这名字搅动了一下，几个后排的学生交换了眼神，低声议论。

“天地？

听起来像武侠小说里的角色。”

“他旁边那个是手冢国光吧？

听说是网球部的王牌。”

天地无用站在讲台前，眼神平静，没有多余的自我介绍。

他只是微微点头，说了句“请多指教”，便径首走向靠窗的空位，动作干脆，仿佛不想多留一秒在众人目光中。

坐下后，他从帆布包里抽出一本破旧的网球杂志，封面己经泛黄，边缘卷起，但照片依旧清晰——一个身穿破洞船长衫的男人，正用一记凌厉的反手削球击溃对手。

照片右下角，隐约可见“无用”两个字的印记，像被水泡过，又像刻意模糊。

他翻动书页的动作很慢，像是在阅读，实则在等待。

教室里对他的好奇渐渐被其他话题取代，有人开始讨论下午的社团活动，有人低声议论网球部的训练安排。

午休铃响时，他合上杂志，起身离开教室，动作轻得像一片落叶。

网球场在校园的东侧，阳光正烈，场地边围了不少新生。

天地无用站在场外，目光落在正在进行的对抗赛上。

河村隆正在和一个二年级生对打，球速极快，力量惊人，但节奏有些混乱。

天地无用站在场边，手指轻轻敲击大腿，数着对方的呼吸节奏。

第三拍吸气过深，第七拍呼气过急。

他默默记下这些，眼神在河村的肩部动作上停留片刻。

那人每次击球前，肩部都会提前绷紧，导致后续动作变形，后半程体能迅速下降。

比赛结束得很快，河村输了。

他喘着粗气，汗水从额角滑落，擦过他绑在额头的发带。

二年级生收拍时露出一抹冷笑。

“你就是那个只会用蛮力的河村？

也就这样了。”

周围新生窃窃私语，有人点头，有人摇头，气氛压抑。

天地无用没有离开，而是等人群散去后才走近场地边。

他站在河村身后，声音不大，但足够对方听见。

“我也刚来青学，想多练练。

要不要一起？”

河村回头，眼神里带着几分疑惑和警惕。

天地无用微微一笑，语气平静：“我注意到你后半程体力下降，或许可以一起调整节奏。”

他说这话时，阳光正照在他左眼下方，那颗金色的泪痣微微闪烁，像是某种信号，又像是某种预兆。

远处，一道身影从走廊尽头经过，目光在天地无用身上停顿了一瞬。

他没有察觉，只是低头从帆布包里取出一个旧笔记本，翻开其中一页，写下一行字：“呼吸节奏：第三拍吸气过深，第七拍呼气过急。”

笔尖在纸上轻轻一顿，墨迹晕开一点，像一颗星。

他合上笔记本，抬头看向河村，眼神平静如水。